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Antifona d'Ingresso  
Oggi è sorta una stella:  

oggi santa Chiara, poverella di Cristo,   

è volata alla gloria dei cielo.  

Colletta  
Dio misericordioso,  

che hai ispirato a santa Chiara  

un ardente amore per la povertà evangelica,  

per sua intercessione concedi anche a noi  

di seguire Cristo povero e umile,  

per godere della tua visione  

nella perfetta letizia del tuo regno.  

Per il nostro Signore Gesù Cristo, tuo Figlio, che è Dio,  

e vive e regna con te, nell‚unità dello Spirito Santo,  

per tutti i secoli dei secoli.  

LITURGIA DELLA PAROLA 

Prima Lettura   
Os  2, 14-15. 19-20  

Ti farò mia sposa per sempre.  

Dal libro del profeta Osea  

Così dice il Signore:  

« Ecco, la attirerò a me,  

la condurrò nel deserto  

e parlerò al suo cuore.  

Là canterà  

come nei giorni della sua giovinezza,  

come quando uscì dal paese d‚Egitto.  

Ti farò mia sposa per sempre,   

ti farò mia sposa  

nella giustizia e nel diritto,   



nella benevolenza e nell‚amore,   

ti fidanzerò con me nella fedeltà   

e tu conoscerai il Signore ».  

Salmo Responsoriale   
Dal Salmo 44  

Ecco lo sposo: andate incontro a Cristo Signore!  

Ascolta, figlia, guarda, porgi l‚orecchio,   

dimentica il tuo popolo e la casa di tuo padre;   

al re piacerà la tua bellezza.  

Egli è il tuo Signore: pròstrati a lui.  

La figlia del re è tutta splendore,   

gemme e tessuto d‚oro è il suo vestito.   

E presentata al re in preziosi ricami.  

Con lei le vergini compagne a te sono condotte;   

guidate in gioia ed esultanza  

entrano insieme nel palazzo dei re.  

Seconda Lettura   
2 Cor 4, 6-10. 16-18   

La vita di Gesù si manifesta nei nostri corpi.   

Dalla seconda lettera di san Paolo apostolo ai Corinzi   

Fratelli, Dio rifulse nei nostri cuori, per far risplendere la conoscenza della gloria divina che rifulge 

sui volto di Cristo.   

Però noi abbiamo questo tesoro in vasi di creta, perché appaia che questa potenza straordinaria 

viene da Dio e non da noi. Siamo infatti tribolati da ogni parte, ma non schiacciati; siamo sconvolti, 

ma non disperati; perseguitati, ma non abbandonati; colpiti, ma non uccisi, portando sempre e 

dovunque nei nostro corpo la morte di Gesù, perché anche la vita di Gesù si manifesti nei nostro 

corpo.   

Per questo non ci scoraggiamo, ma se anche il nostro uomo esteriore si va disfacendo, quello 

interiore si rinnova di giorno in giorno. Infatti il momentaneo, leggero peso della nostra 

tribolazione, ci procura una quantità smisurata ed eterna di gloria.   

Canto al Vangelo  
Gv 6,51   

Alleluia, alleluia.   

Vieni, Sposa di Cristo, ricevi la corona che il Signore ti ha preparata per la vita eterna.   

Alleluia.   

   

Vangelo  
Gv 15, 4-10   

Chi osserva i comandamenti del Signore, rimane nel suo amore.   



Dal vangelo secondo Giovanni   

In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: « Rimanete in me e io in voi. Come il tralcio non può 

far frutto da se stesso, se non rimane nella vite, così anche voi se non rimanete in me. Io sono la 

vite, voi i tralci. Chi rimane in me e io in lui, fa molto frutto, perché senza di me non potete far 

nulla. Chi non rimane in me, viene gettato via come il tralcio e si secca, e poi lo raccolgono e lo 

gettano nel fuoco e lo bruciano.   

Se rimanete in me e le mie parole rimangono in voi, chiedete quel che volete e vi sarà dato. In 

questo è glorificato il Padre mio: che portiate molto frutto e diventiate miei discepoli.  

Come il Padre ha amato me, così anch‚io ho amato voi. Rimanete nel mio amore. Se osserverete i 

miei comandamenti, rimarrete nel mio amore, come io ho osservato i comandamenti dei Padre mio 

e rimango nel suo amore ».   

   

Sulle Offerte   

Accetta, Signore, l'umile servizio che ti offriamo   

riuniti nel ricordo di santa Chiara vergine,   

e per il santo sacrificio del Cristo tuo Figlio   

trasformaci in ardenti apostoli del tuo amore.   

Per Cristo nostro Signore.  

Prefazio  
...   

È veramente cosa buona e giusta,  

nostro dovere e fonte di salvezza,  

rendere grazie sempre e in ogni luogo  

a te, Signore, Padre santo,  

Dio onnipotente ed eterno.  

Tu hai ispirato a santa Chiara   

di seguire fedelmente,   

sull‚esempio di san Francesco,   

le orme del tuo Figlio,   

sposandola a lui misticamente   

con vincolo di perenne fedeltà e amore:  

e avendola innalzata,   

per la via della più eroica povertà,   

alle altezze della seràfica perfezione,   

l'hai costituita Madre e Maestra   

di una moltitudine di vergini.  

Per questo dono della tua benevolenza,   

uniti agli Angeli e ai Santi,   

con voce unanime  

cantiamo l'inno della tua lode:  



Santo, Santo, Santo il Signore Dio dell‚universo.  

I cieli e la terra sono pieni della tua gloria.  

Osanna nell'alto dei cieli.  

Benedetto colui che viene nel nome del Signore.  

Osanna nell‚alto dei cieli.  

Antifona alla Comunione   
Gv 14, 21. 23  

«Chi mi ama sarà amato dal Padre mio,  

e noi verremo a lui  

e presso di lui prenderemo dimora».  

Dopo la Comunione  
O Dio, che ci hai saziato con il pane della vita,   

fà che, sull'esempio di santa Chiara,   

portiamo nel nostro corpo mortale  

la passione di Cristo Gesù   

per aderire a te, unico e sommo bene.   

Per Cristo nostro Signore.  

 

S. AGOSTINO   
Dal Commento al Vangelo di S. Giovanni   

OMELIA 82  

Rimanete nel mio amore.   
Tutto nasce dalla fede operante per mezzo dell'amore. Ma come potremmo amare se prima non 

fossimo stati amati da Dio?   

[Siamo opera di Dio, creati in Cristo Gesù.]   

1. Richiamando con insistenza l'attenzione dei discepoli sulla grazia che ci fa salvi, il Salvatore 

dice: Ciò che glorifica il Padre mio è che portiate molto frutto; e così vi dimostrerete miei discepoli 

(Gv 15, 8). Che si dica glorificato o clarificato, ambedue i termini derivano dal greco . Il greco , in 

latino significa "gloria". Ritengo opportuna questa osservazione, perché l'Apostolo dice: Se Abramo 

fu giustificato per le opere, ha di che gloriarsi, ma non presso Dio (Rm, 4, 2). E' gloria presso Dio 

quella in cui viene glorificato, non l'uomo, ma Dio; poiché l'uomo è giustificato non per le sue opere 

ma per la fede; poiché è Dio che gli concede di operare bene. Infatti il tralcio, come ho già detto 

precedentemente, non può portar frutto da se stesso. Se dunque ciò che glorifica Dio Padre è che 

portiamo molto frutto e diventiamo discepoli di Cristo, di tutto questo non possiamo gloriarcene, 

come se provenisse da noi. E' grazia sua; perciò sua, non nostra, è la gloria. Ecco perché, in altra 

circostanza, dopo aver detto ai discepoli: Risplenda la vostra luce davanti agli uomini, acciocché 

vedano le vostre buone opere, affinché non dovessero attribuire a se stessi queste buone opere, 

subito aggiunge: e glorifichino il Padre vostro che è nei cieli (Mt 5, 16). Ciò che glorifica, infatti, il 

Padre è che produciamo molto frutto e diventiamo discepoli di Cristo. E in grazia di chi lo 

diventiamo, se non di colui che ci ha prevenuti con la sua misericordia? Di lui infatti siamo fattura, 

creati in Cristo Gesù per compiere le opere buone (cf. Ef 2, 10).   

2. Come il Padre ha amato me, così anch'io ho amato voi: rimanete nel mio amore (Gv 15, 9). Ecco 

l'origine di tutte le nostre buone opere. Quale origine potrebbero avere, infatti, se non la fede che 

opera mediante l'amore (cf. Gal 5, 6)? E come potremmo noi amare, se prima non fossimo amati? 



Lo dice molto chiaramente, nella sua lettera, questo medesimo evangelista: Amiamo Dio, perché 

egli ci ha amati per primo (1 Io 3, 19). L'espressione poi: Come il Padre ha amato me così anch'io 

ho amato voi, non vuole significare che la nostra natura è uguale alla sua, così come la sua è uguale 

a quella del Padre, ma vuole indicare la grazia per cui l'uomo Cristo Gesù è mediatore tra Dio e gli 

uomini (cf. 1 Tim 2, 5). E' appunto come mediatore che egli si presenta dicendo: Come il Padre ha 

amato me, così anch'io ho amato voi. E' certo, infatti, che il Padre ama anche noi, ma ci ama in lui; 

perché ciò che glorifica il Padre è che noi portiamo frutto nella vite, cioè nel Figlio, e diventiamo 

così suoi discepoli.   

3. Rimanete nel mio amore. In che modo ci rimarremo? Ascolta ciò che segue: Se osservate i miei 

comandamenti - dice - rimarrete nel mio amore (Gv 15, 10). E' l'amore che ci fa osservare i 

comandamenti, oppure è l'osservanza dei comandamenti che fa nascere l'amore? Ma chi può 

mettere in dubbio che l'amore precede l'osservanza dei comandamenti? Chi non ama è privo di 

motivazioni per osservare i comandamenti. Con le parole: Se osserverete i miei comandamenti 

rimarrete nel mio amore, il Signore non vuole indicare l'origine dell'amore, ma la prova. Come a 

dire: Non crediate di poter rimanere nel mio amore se non osservate i miei comandamenti: potrete 

rimanervi solo se li osserverete. Cioè, questa sarà la prova che rimanete nel mio amore, se 

osserverete i miei comandamenti. Nessuno quindi si illuda di amare il Signore, se non osserva i suoi 

comandamenti; poiché in tanto lo amiamo in quanto osserviamo i suoi comandamenti, e quanto 

meno li osserviamo tanto meno lo amiamo. Anche se dalle parole: Rimanete nel mio amore, non 

appare chiaro di quale amore egli stia parlando, se di quello con cui amiamo lui o di quello con cui 

egli ama noi, possiamo però dedurlo dalla frase precedente. Egli aveva detto: anch'io ho amato voi, 

e subito dopo ha aggiunto: Rimanete nel mio amore. Si tratta dunque dell'amore che egli nutre per 

noi. E allora che vuol dire: Rimanete nel mio amore, se non: rimanete nella mia grazia? E che 

significa: Se osserverete i miei comandamenti rimarrete nel mio amore, se non che voi potete avere 

la certezza di essere nel mio amore, cioè nell'amore che io vi porto, se osserverete i miei 

comandamenti? Non siamo dunque noi che prima osserviamo i comandamenti di modo che egli 

venga ad amarci, ma il contrario: se egli non ci amasse, noi non potremmo osservare i suoi 

comandamenti. Questa è la grazia che è stata rivelata agli umili mentre è rimasta nascosta ai 

superbi.   

4. Ma cosa vogliono dire le parole che il Signore subito aggiunge: Come io ho osservato i 

comandamenti del Padre mio e rimango nel suo amore (Gv 15, 10)? Certamente anche qui vuole 

che ci rendiamo conto dell'amore che il Padre ha per lui. Aveva infatti cominciato col dire Come il 

Padre ha amato me così anch'io ho amato voi; e a queste parole aveva fatto seguire le altre: 

Rimanete nel mio amore, cioè, senza dubbio, nell'amore che io ho per voi. Così ora, parlando del 

Padre, dice: Rimango nel suo amore, cioè nell'amore che egli ha per me. Diremo però che questo 

amore con cui il Padre ama il Figlio è grazia, come è grazia l'amore con cui il Figlio ama noi; e ciò 

nonostante che noi siamo figli per grazia non per natura, mentre l'Unigenito è Figlio per natura non 

per grazia? Ovvero dobbiamo intendere queste parole come dette in relazione all'umanità assunta 

dal Figlio? E' proprio così che dobbiamo intenderle. Infatti, dicendo: Come il Padre ha amato me 

così anch'io ho amato voi, egli ha voluto mettere in risalto la sua grazia di mediatore. E Gesù Cristo 

è mediatore tra Dio e gli uomini non in quanto è Dio, ma in quanto uomo. E' così che di Gesù in 

quanto uomo si legge: Gesù cresceva in sapienza e statura e grazia, presso Dio e gli uomini (Lc 2, 

52). Dunque possiamo ben dire che, siccome la natura umana non rientra nella natura divina, se 

appartiene alla persona dell'unigenito Figlio di Dio lo è per grazia e per una tale grazia di cui non è 

concepibile una maggiore e neppure uguale. Nessun merito ha preceduto l'incarnazione, e tutti 

hanno origine da essa. Il Figlio rimane nell'amore con cui il Padre lo ha amato, e perciò osserva i 

suoi comandamenti. A che cosa deve la sua grandezza umana se non al fatto che Dio l'ha assunta 

(cf. Sal 3, 4)? Il Verbo infatti era Dio, era l'Unigenito coeterno al Padre; ma affinché noi avessimo 

un mediatore, per grazia ineffabile il Verbo si è fatto carne e abitò fra noi (Gv 1, 14).   



S. CHIARA D'ASSISI   

Da Fonti Francescane [2883-2898], Lettera terza ad Agnese di Boemia  

1Alla signora in Cristo veneratissima e sorella degna d’amore più di tutte le creature mortali, 

Agnese, germana dell’illustre Re di Boemia, ma ora soprattutto sorella e sposa del sommo Re dei 

cieli, 2Chiara, umilissima e indegna ancella di Cristo e serva delle Donne Povere, augura salutare 

gaudio nell’Autore della salvezza e quanto di meglio essa possa desiderare.  

3Le liete notizie del tuo benessere, del tuo stato felice e dei tuoi prosperi progressi nella corsa che 

hai intrapresa per la conquista del celeste palio, mi riempiono di tanta gioia; 4e tanto più respiro di 

esultanza nel Signore, perché so e ritengo che tu supplisci magnificamente alle imperfezioni che 

sono in me e nelle altre sorelle nella nostra imitazione degli esempi di Gesù Cristo povero ed umile.  

5Davvero posso rallegrarmi, e nessuno potrebbe strapparmi da questa gioia, 6poiché ho raggiunto 

quello che ho desiderato sotto il cielo, dal momento che vedo te trionfare in una maniera, direi, 

terribile e incredibile, sostenuta da una prerogativa meravigliosa della sapienza che procede da Dio 

medesimo, sulle astuzie dello scaltro serpente, sulla superbia, che è rovina dell’umana natura, e 

sulla vanità, che rende fatui i cuori degli uomini. 7E ti ammiro ancora stringere a te, mediante 

l’umiltà, con la forza della fede e le braccia della povertà, il tesoro incomparabile, nascosto nel 

campo del mondo e dei cuori umani, col quale si compra Colui che dal nulla trasse tutte le cose; 

8*e, per avvalermi delle parole medesime dell’Apostolo, ti stimo collaboratrice di Dio stesso e 

sostegno delle membra deboli e vacillanti del suo ineffabile Corpo.  

9Chi potrebbe, dunque, impedirmi di rallegrarmi per sì mirabili motivi di gaudio?  

10Gioisci, perciò, anche tu nel Signore sempre, o carissima. 11Non permettere che nessun’ombra di 

mestizia avvolga il tuo cuore, o signora in Cristo dilettissima, gioia degli Angeli e corona delle tue 

sorelle.  

12Colloca i tuoi occhi davanti allo specchio dell’eternità, colloca la tua anima nello splendore della 

gloria, 13colloca il tuo cuore in Colui che è figura della divina sostanza, e trasformati interamente, 

per mezzo della contemplazione, nella immagine della divinità di Lui.  

14Allora anche tu proverai ciò che è riservato ai soli suoi amici, e gusterai la segreta dolcezza che 

Dio medesimo ha riservato fin dall’inizio per coloro che lo amano. 15Senza concedere neppure uno 

sguardo alle seduzioni, che in questo mondo fallace ed irrequieto tendono lacci ai ciechi che vi 

attaccano il loro cuore, con tutta te stessa ama Colui che per amor tuo tutto si è donato.  

16La sua bellezza ammirano il sole e la luna; i suoi premi sono di pregio e grandezza infiniti. 

17Voglio dire quel Figlio dell’Altissimo, che la Vergine ha partorito, senza cessare di essere 

vergine. 18Stringiti alla sua dolcissima Madre, la quale generò un Figlio tale che i cieli non 

potevano contenere, 19eppure ella lo raccolse nel piccolo chiostro del suo santo seno e lo portò nel 

suo grembo verginale.  

20Chi non sdegnerebbe con orrore le insidie del nemico dell’umano genere, che facendo brillare 

innanzi agli occhi il luccicore delle cose transitorie e delle glorie fallaci, tenta annientare ciò che è 

più grande del cielo?  

21Sì, perché è ormai chiaro che l’anima dell’uomo fedele, che è la più degna di tutte le creature, è 

resa dalla grazia di Dio più grande del cielo. 22Mentre, infatti, i cieli con tutte le altre cose create 

non possono contenere il Creatore, l’anima fedele invece, ed essa sola, è sua dimora e soggiorno, e 

ciò soltanto a motivo della carità, di cui gli empi sono privi. 23È la stessa Verità che lo afferma: 

Colui che mi ama, sarà amato dal Padre mio, e io pure lo amerò; e noi verremo a lui e porremo in 

lui la nostra dimora.  



24A qual modo, dunque, che la gloriosa Vergine delle vergini portò Cristo materialmente nel suo 

grembo, 25tu pure, seguendo le sue vestigia, specialmente dell’umiltà e povertà di lui, puoi sempre, 

senza alcun dubbio, portarlo spiritualmente nel tuo corpo casto e verginale. 26E conterrai in te 

Colui dal quale tu e tutte le creature sono contenute, e possederai ciò che è bene più duraturo e 

definitivo anche a paragone di tutti gli altri possessi transeunti di questo mondo.  

27Come si ingannano, molte volte, al riguardo, re e regine di questo mondo! 28Quand’anche 

elevassero la loro superbia fino al cielo e toccassero quasi col capo le nubi, alla fine saranno dissolti 

nel nulla, come spazzatura.  

29Passando ora al quesito che mi hai sottoposto, credo di poterti rispondere così. 30Tu mi domandi 

quali feste il gloriosissimo padre nostro san Francesco ci raccomandò di celebrare con particolare 

solennità, pensando, se ben ho capito, che si possa in esse usare una certa maggior larghezza nella 

varietà dei cibi. 31Nella tua prudenza certamente saprai che, salvo le deboli e le inferme, ? verso le 

quali ci insegnò e ci comandò di usare ogni discrezione con qualsiasi genere di cibi ?, 32nessuna di 

noi, che sia sana e robusta, dovrebbe prendere se non cibi quaresimali, tanto nei giorni feriali che 

nei festivi, digiunando ogni giorno 33ad eccezione delle domeniche e del Natale del Signore, nei 

quali giorni possiamo prendere il cibo due volte. 34Ed anche nei giovedì, dei periodi non di 

digiuno, ciascuna può fare come le piace, cioè chi non volesse digiunare non vi è tenuta.  

35Ma noi, che siamo in buona salute, digiuniamo tutti i giorni, eccetto le domeniche e il Natale. 

36Non siamo però tenute al digiuno ? così ci ha insegnato il beato Francesco in un suo scritto ?, 

durante tutto il tempo pasquale e nelle feste della Madonna e dei santi Apostoli, a meno che 

cadessero il venerdì. 37Ma, come ho detto sopra, noi che siamo sane e robuste, consumiamo sempre 

cibi quaresimali.  

38Siccome però, non abbiamo un corpo di bronzo, né la nostra è la robustezza del granito, 39anzi 

siamo piuttosto fragili e inclini ad ogni debolezza corporale, 40ti prego e ti supplico nel Signore, o 

carissima, di moderarti con saggia discrezione nell’austerità, quasi esagerata e impossibile, nella 

quale ho saputo che ti sei avviata, 41affinché, vivendo, la tua vita sia lode del Signore, e tu renda al 

Signore, un culto spirituale ed il tuo sacrificio sia sempre condito col sale della prudenza.  

42Ti auguro di stare sempre bene nel Signore, con la premura con la quale lo potrei augurare a me 

stessa. Raccomanda me e le mie sorelle nelle tue sante orazioni.  

 

ANTONIO SICARI   
«Santa Chiara d'Assisi»   

(1193 - 1253) 

Tratto da: Il quarto libro dei RITRATTI DI SANTI di Antonio Sicari ed. Jaca Book 

«Io, Chiara, pianticella del nostro Santo Padre Francesco... .», così amava definirsi la nostra Santa 

di Assisi.  

L’immagine risale forse al fatto che la madre di lei portava il nome di Ortolana e perciò si diceva 

che Chiara era stata da lei coltivata «come una piantina fruttifera nel giardino della Chiesa».  

Certo fu Francesco a farla crescere e maturare, quando ella, diciottenne, si rifugiò da lui per 

chiedergli di consacrarla al Signore; ma è indubbio che Chiara assorbì la prima linfa dalla madre, 

donna di eccezionale forza e dolcezza.  

In quegli anni di ferro, quando anche un breve viaggio era assai rischioso, ella aveva avuto il 



coraggio di attraversare il mare, per recarsi pellegrina in Terra Santa. E già era stata a Roma, a 

venerare la tomba degli Apostoli, e al Santuario di san Michele, sul Gargano.  

E i racconti della madre dovettero essere il primo nutrimento di quella bambina.  

Messer Ranieri di Bernardo che, in qualità di parente, conobbe da vicino Chiara fanciulla, 

testimonierà al processo di canonizzazione che la bambina, «quando stava a sedere con quelli di 

casa, voleva sempre parlare delle cose di Dio».  

Il primo biografo, Tommaso da Celano, scrive con delicatezza che la grazia divina dovette prima 

impregnare a fondo le radici (cioè, la madre) «acciocché poi nella ramicella seguitasse copia di 

santità».  

E madre e figlia furono così unitamente abbracciate dalla grazia di Dio, che Ortolana finirà la sua 

vita nel monastero di Chiara, lasciandosi condurre a Dio, nella sua vecchiaia, dalla figlia divenutale 

spiritualmente Madre.  

Allora la vecchia Ortolana racconterà sottovoce alle consorelle d’avere sempre conosciuto il destino 

di quella bambina:  

da quando aveva pregato dinanzi a un Crocifisso, nell’imminenza del parto, per chiedere protezione, 

e s’era sentita dentro una voce che le diceva: «tu partorirai una luce che riempirà il mondo!». Per 

questo l’aveva chiamata Chiara!  

L’antico biografo avverte che quello era un secolo buio, in cui «il mondo appariva oppresso dalla 

sua incombente vecchiezza, e l’occhio della fede s’era offuscato, e sulle scorie del tempo s’erano 

accumulate le scorie dei peccati».  

Ma Dio aveva mandato Francesco, il Sole splendente di Assisi, e poi Chiara «lampada 

luminosissima per tutte le donne».  

All’infanzia di lei non mancarono né la dolcezza, né la sofferenza.  

La dolcezza, perché i ricordi di quegli anni sono già tutti impregnati di tenerezza francescana: una 

soccorrevole compassione per i diseredati, un amore precoce per il Crocifisso, una spontanea 

felicità durante le sue preghiere di fanciulla.  

Dicevano che, dopo la preghiera, la bambina avesse «un buon odore di cielo».  

Ma ci fu anche tanta sofferenza perché la famiglia di lei, quando la piccola aveva solo sei anni, 

dovette subire un lungo esilio, a Perugia, assieme ad altre famiglie nobili che avevano inutilmente 

osteggiato la nascita del governo comunale di Assisi. Non erano mancati incendi, saccheggi, rivolte.  

Fu solo nel 1203, quando Chiara aveva quasi dodici anni, che poterono tornare in patria.  

Con i fuoriusciti rientrarono ad Assisi anche i prigionieri di guerra, tra cui un giovane borghese, 

brillante e scapestrato, che sembrava essere impazzito in carcere: Francesco di Pietro Bernardone.  

La cittadina venne subito messa a rumore dalle sue stranezze: dapprima s’era messo a riparare la 

vecchia chiesa diroccata di San Damiano, dove passava lunghe ore in preghiera; poi sulla pubblica 

piazza - chiamato in giudizio davanti al vescovo Guido - s’era spogliato di tutto, rinunciando ad 

ogni eredità e scegliendo di vivere come un pezzente.  

Aveva gridato di non voler aver altro Padre se non quello dei cieli.  

E i balconi del palazzo di Chiara, a fianco della cattedrale, s’affacciavano proprio sulla piazza di 

San Rufino.  

La Leggenda dei tre compagni racconta che, mentre restaurava San Damiano, Francesco cantava, 

com’era solito fare un tempo, alla maniera dei giullari:  

«Venite, aiutatemi in questa fatica!  

Sorgerà qui un monastero di madonne, e per la fama di loro santa vita sarà glorificato in tutta la 

Chiesa il nostro Padre celeste».  

Certo pensava alle fanciulle d’Assisi: l’avevano ammirato quando si atteggiava a cavaliere intrepido 

e cortese, ora l’avrebbero seguito nella sua avventura di «mendicante» del divino Amore.  

Chiara intanto cresceva «benigna et gratiosa», come dicono i testimoni del tempo; buona al punto 

che una sua amica d’infanzia dirà - al processo di canonizzazione - che «credeva fermamente che lei 



fosse stata santificata nel ventre di sua madre».  

E, ripensando ai buoni consigli da lei ricevuti al tempo della comune adolescenza, insisterà su 

queste espressioni dal sapore «mariano»: «Madonna Chiara era piena di grazia, e voleva che anche 

le altre ne fossero piene!».  

S’avvicinava però il tempo di darle un buon partito: «la volsero mandare secondo la nobiltà sua 

magnificamente ad uomini grandi e illustri, ma essa in nessun modo poté essere indotta perché 

volse permanere in virginità e vivere in povertà», dice l’antico cronista.  

La verità era che Chiara s’era già innamorata.  

Aveva seguito da lontano l’avventura di Francesco e dei giovani d’Assisi che l’avevano seguito. Tra 

essi c’era Rufino, un cugino di Chiara. Vivevano alla Porziuncola, vicino a una cappelletta dedicata 

a Santa Maria degli Angeli. Lavoravano con le loro mani, vivevano di elemosina e si diceva che si 

prendessero cura dei lebbrosi, presso Rivotorto.  

Da due anni ormai Chiara ascoltava, col cuore ferito, Francesco predicare la quaresima. L’ anno 

precedente era accaduto nella chiesa di San Giorgio, e quell’ anno - il 1210 -  addirittura in 

Cattedrale. Così aveva voluto il vescovo Guido, benché Francesco non fosse neppure prete.  

Cominciarono così gli incontri segreti tra Chiara e Francesco. Incontri voluti da ambedue - dice il 

primo biografo - perché lei era «desiderosa di vedere e di ascoltare quell’uomo nuovo», e lui 

«colpito dalla vasta fama di una fanciulla così ricca di grazie, non meno desiderava di vederla e di 

parlarle.., per strappare al mondo quella nobile preda».  

Ma aggiunge saggiamente: «entrambi regolano la frequenza dei loro incontri così che l’ardore 

divino non sia manifesto agli uomini e non ci sia pretesto alle insinuazioni».  

Di nascosto, accompagnata dalla più cara amica (quella Bona di Guelfuccio che la giudicava «piena 

di grazia»), Chiara si recava da Francesco.  

Le domande di lei non è difficile immaginarie: la ragazza voleva che le parole predicate 

indistintamente a tutti, Francesco le applicasse proprio a lei, alla sua vita, al suo incontenibile 

desiderio di Dio.  

Le risposte, tramandate da Tommaso da Celano, sono piene di intimo fuoco.  

Francesco «sussurra nelle sue orecchie le dolci nozze con Cristo» e Chiara «accetta con cuore 

ardente ciò che egli le manifesta del buon Gesù».  

Quando la quaresima si avvicinò alla settimana santa, Francesco decise che era giunto il momento 

di rompere ogni indugio:  

«Era prossima la festa solenne delle palme, quando la fanciulla con cuore ardente si reca dall’uomo 

di Dio per chiedergli che cosa debba fare e come, ora che vuol cambiare la sua vita. Il padre 

Francesco le ordina di accostarsi alle palme nel giorno festivo, in mezzo al popolo, ben vestita e 

adorna, e che la notte seguente, ‘uscendo dall’accampamento’ ‘converta la gioia del mondo nel 

lutto’ della passione del Signore. Così la domenica, nella folla delle donne, la fanciulla radiosa di 

splendore festivo entra in chiesa con le altre».  

In cattedrale accadde quel giorno un presagio.  

Quando giunse il momento in cui le fanciulle nobili dovevano salire all’altare, per ricevere dalle 

mani del vescovo la palma benedetta, prima della solenne processione, Chiara restò assorta al suo 

posto, probabilmente perduta dietro quel sogno divino che le riempiva il cuore.  

Si vide allora il vescovo discendere i gradini dell’altare, per venire a portare la palma alla fanciulla: 

agli occhi di tutti, era un atto di paterna affettuosa condiscendenza; ma Chiara capì che Cristo 

veniva, per mezzo del suo ministro, a sceglierla come Sposa.  

Cominciava la sua «settimana santa» di passione e di gloria. La notte seguente fuggì di casa, da un 

uscio secondario, per non esser vista, anche se dovette rimuovere prima un mucchio di legna e una 

pesante colonna di marmo che ne impediva l’apertura. Al mattino, tutti si chiedevano, come ella 

avesse potuto trovare tanta forza.  

Ed eccola sola nel buio, scendere in fretta la collina d’Assisi verso Santa Maria degli Angeli, dove 



l’attendono Francesco e i suoi frati, con le torce accese.  

Dopo aver cantato Mattutino, Francesco le taglia i lunghi capelli biondi, li copre con un velo nero, e 

ricopre le sue bianche vesti di fanciulla con un saio povero e scuro.  

Intanto i frati cantano un Salmo di guerra con cui invocano Dio perché scenda con tutta la sua forza 

e la sua divina armatura, ad annientare gli avversari e combattere i nemici, per schierarsi a 

protezione dell’anima fedele che lo ha seguito «senza opporre resistenza alcuna».  

Anche se a noi sembra strano, quel Salmo lo ha scelto proprio Francesco. Il fatto è che noi tendiamo 

a immaginarci quella fuga notturna come un episodio romantico e dolce, mentre Chiara e Francesco 

ben sapevano d’avere dichiarato guerra a una intera città. Se era stata traumatica e contestata la 

prima decisione di Francesco di «uscire dal mondo» (come egli scriverà nel suo Testamento), e se 

ancor più lo era stata quella dei tanti giovani che avevano preso a seguirlo, che cosa sarebbe 

accaduto ora che perfino una fanciulla nobile e ammirata si lasciava travolgere da quella follia, 

aprendo un varco che nessuno avrebbe potuto più chiudere?  

Siamo nel 1212. A costo di anticipare troppo la nostra storia, possiamo già annunciare che 

nell’agosto del 1228 - quando Chiara domanderà al papa Gregorio IV il celebre «privilegio della 

povertà» - saranno già stati fondati in Italia almeno venticinque monasteri di clarisse. E alla morte 

di Chiara, i monasteri sparsi in tutto il mondo saranno almeno centotrenta.  

Ma quella notte Chiara è sola; in fretta i frati la conducono in un monastero di benedettine tra Assisi 

e Perugia.  

Avevano una sola arma per resistere all’imminente attacco:   

quel diritto di asilo inviolabile che la Chiesa riconosceva ad ogni monastero, pena la scomunica. 

Davanti a quelle porte perfino gli imperatori dovevano arrestarsi.  

Al loro arrivo i parenti trovarono Chiara inginocchiata ai piedi dell’altare, avvolta in quella veste 

indecorosa che li faceva fremere di sdegno.  

«Trame avvelenate e promesse lusinghiere», così l’antico cronista definisce i tentativi messi in atto 

per distoglierla da quella «condizione umiliata, che non è all’altezza della famiglia e non ha 

precedenti nella contrada».  

Ma quando i parenti (soprattutto un terribile zio che agisce come capo-famiglia) stanno per passare 

alle maniere spicce e violente - in fondo, per loro, Chiara non è una monaca, ma solo una ragazza 

capricciosa e infatuata - , ella compie quel gesto magnifico e irreparabile che nella società 

medievale era immediatamente compreso. Si toglie il velo e la testa malamente rasata dice a tutti 

che ella ha «ripudiato il mondo»; e intanto stende l’altra mano per afferrarsi alle tovaglie dell’altare, 

come un umile aggrapparsi alle vesti di Gesù, figlio di Dio.  

Ora tutti sanno che la Chiesa-Madre difenderà gelosamente quella creatura, come intangibile 

proprietà di Cristo. E nessuno osa più stendere su di lei la sua mano.  

Ma i parenti hanno visto giusto. Il varco aperto da Chiara è una porta attraverso la quale passeranno 

tante giovani donne. La prima a seguire Chiara è Agnese, sua sorella di sangue, quindicenne.  

Anch’ella fuggì di casa, la successiva domenica in Albis, perché - dice il cronista - «le venne il 

mondo in disgusto e Iddio in desiderio», e a ciò non furono estranee le preghiere di Chiara che 

sognava d’averla con sé.  

Questa volta i parenti non erano disposti a fermarsi: il solito zio, ancor più violento, giunse con i 

suoi armati; la ragazza venne strappata via dal monastero, malmenata, schiaffeggiata e trascinata via 

a forza.  

La poverina tendeva le mani a Chiara, come se la sorella potesse difenderla da tanta violenza, 

diceva che «non voleva essere tolta a Cristo».  

Non si sa bene quello che accadde. Lo stesso zio racconterà che l’avevano afferrata in quattro, ma 

erano riusciti a trascinarla, giù per il declivio del monte, solo per poche centinaia di metri. Poi quel 

corpicino da niente s’era fatto pesante, sempre più pesante. «Sembrava - dirà nel suo rozzo 

linguaggio - che avesse mangiato piombo tutta la notte».  

La ragazzina era diventata irremovibile nel senso letterale del termine: non si riusciva più a 

smuoverla! Anzi, era lui, lo zio, che da quando l’aveva percossa con uno schiaffo, non riusciva più 



a muovere bene la mano, come se colto da paralisi.  

Quando Francesco la consacrò a Cristo, recidendole con le sue mani i capelli, come aveva fatto con 

Chiara, le disse con dolcezza che aveva fatto onore al suo nome, Agnese: era stata davvero un 

agnellino che aveva trovato forza e robustezza combattendo per Gesù, Agnello innocente di Dio, 

immolato per nostro amore.  

È giusto ricordare subito che anche Agnese è onorata dalla Chiesa come santa. E sarà lei a fondare 

in Italia il secondo monastero di clarisse.   

Dopo Agnese, vennero tutte le amiche di Chiara, con quei loro nomi che sembravano augurio e 

presagio: Pacifica, Benvenuta, Amata, Angeluccia, Cecilia, Cristiana, Francesca, Lucia, Cristina, 

Benedetta... E poi altre fanciulle della contrada. Giungerà perfino la terza sorella di Chiara, 

Beatrice, e poi la mamma Ortolana, rimasta vedova, che si dedicherà davvero a coltivare il povero 

orticello del monastero.  

Iniziò così la storia delle «povere Donne di san Damiano». Francesco ottenne che quella prima 

chiesetta ch’egli aveva riedificato (dove il grande Crocifisso bizantino gli aveva parlato) venisse 

adattata a monastero e posta sotto la protezione del vescovo Guido. Ed egli stesso scrisse, per loro, 

la prima «Formula vitae». Più che una regola, era una sorta di documento di alleanza tra i frati di 

Francesco e le suore di Chiara: «Poiché per divina ispirazione vi siete fatte figlie e ancelle 

dell’Altissimo sommo Re, il Padre celeste, e vi siete sposate allo Spirito Santo, scegliendo di vivere 

secondo la perfezione del Santo Vangelo, voglio e prometto da parte mia e dei miei frati di avere 

sempre di voi, come di loro, cura diligente e sollecitudine speciale.  

È un testo di particolare valore, perché Francesco si esprime in maniera inusuale: non le chiama 

«Spose di Cristo» - come era ed è tradizione - ma «Spose dello Spirito Santo». Il motivo è che egli 

sta ricostruendo nella sua mente la vicenda dell’Annunciazione, quando Maria si era proclamata 

«Serva del Signore» e aveva «concepito di Spirito Santo» per dare alla luce il Figlio Santo di Dio.  

Così le monache di San Damiano impararono subito non solo la «mistica sponsale» (la scelta 

appassionata di Cristo Sposo), ma anche la «mistica materna». Dovevano vivere quotidianamente il 

mistero dell’Incarnazione, abituandosi a essere «una culla vivente», un grembo, per il Figlio di Dio 

che chiede sempre di venire al mondo.  

E Chiara lo mostrava quasi fisicamente.  

Ecco la testimonianza che una monaca rese al Processo di canonizzazione:  

«Suor Francesca di Messer Capitano di Col di Mezzo disse con giuramento... che una volta, nel 

primo giorno di maggio, vide nel grembo di madonna Chiara, avanti al suo petto, un mammolo 

bellissimo («mammolo» è il tenero nome medievale dato ai bambini che hanno ancora bisogno della 

mamma) tanto che la sua bellezza non si potrebbe esprimere; e la testimone, per il vedere quel 

mammolo, sentiva una indicibile soavità di dolcezza. E senza dubitare lei credeva che quel 

mammolo fosse il Figlio di Dio...».  

Ma per disporsi a un tale mistero, condizione indispensabile era la povertà: «Non voler aver nulla, 

se non Nostro Signore».  

Per questo ella le esortava «a conformarsi, nel piccolo nido della povertà, a Cristo povero che la 

madre poverella depose piccolino in un povero presepio».  

Dice Tommaso da Celano che Chiara si portava addosso questo ricordo come una donna si appunta 

al petto un fermaglio d’oro. Celebre restò la questione del «privilegio della povertà».  

Chiara ricorse più volte al Santo Padre perché voleva per iscritto, confermato dalla suprema 

autorità, il privilegio che le sue comunità restassero sempre assolutamente povere: che nessuno 

avesse mai potere di costringerle a possedere qualcosa, o di consigliarle in tal senso.  

Se lo fece accordare la prima volta nel 1213 da papa Innocenzo III, lo richiese per iscritto nel 1228 

a Gregorio IX che, quand’era ancora cardinale, le aveva scritto tante lettere affettuose, e l’aveva 

chiamata «sorella amatissima in Cristo, madre di salvezza dell’ anima mia».  



Le aveva perfino detto: «Tu sarai responsabile di me nel giorno del Giudizio, se non ti prenderai 

cura della mia salvezza».  

Ora era diventato papa e le chiedeva con affettuosa insistenza di ripensare alla questione della 

Povertà. Le ricordava che le circostanze della vita erano tante e tanti erano i pericoli del mondo. Un 

qualche possesso - anche se limitato - avrebbe meglio garantito i suoi monasteri, se non altro perché 

ne avrebbe assicurato la sopravvivenza e la libertà.  

Ma Chiara non aveva voluto cedere. E il papa che si recò ad Assisi, per la canonizzazione di 

Francesco, si fermò apposta a San Damiano, per cercare di convincerla.  

«Se hai paura per il voto che hai fatto - le disse a tu per tu - Noi te ne dispensiamo». La risposta che 

ne ebbe non fu priva di umorismo: «Santità - ribatté Chiara - , io non desidero in alcun modo di 

essere dispensata dal seguire Gesù Cristo».  

E così Gregorio IX scrisse di suo pugno, sulla povera tavola del refettorio di San Damiano, il testo 

di quello strano privilegio («proposito di altissima povertà»); e lo fece - annota il cronista - «cum 

magna hilaritate»: con grande gioia; ma l’espressione insinua anche che il papa percepì l’ironia 

della situazione: tutti lo tormentavano per avere privilegi e benefici o dispense; quella donna lo 

aveva tormentato per ottenere da lui «il privilegio della povertà».  

Prima di ripartire per Roma volle condividere il semplicissimo pasto delle monache.  

Un cesto di pani era tutto ciò che esse potevano offrire e il papa costrinse Chiara a benedire la 

mensa.  

Ed ecco che, al gesto di lei, proprio sotto gli occhi del Pontefice, la crosta dei pani si aprì 

leggermente, formando una croce ben delineata.  

Così Gregorio IX poté mangiare pani davvero «benedetti» e capì che con quel miracolo gentile 

Gesù mostrava di approvare la povertà crocifissa e benedetta che Chiara aveva implorata come un 

dono.  

Abbiamo un po’ anticipato il nostro racconto, toccandone, per così dire, i punti culminanti, perché 

dall’alto è più facile vedere l’insieme.  

La vita della nostra Santa e delle sue sorelle fu tutta un’anticipata obbedienza (e poi una difesa di 

questa eredità) a quelle «ultime volontà per le suore di Chiara» che Francesco dettò nel 1226, prima 

di morire:  

«Io piccolo frate Francesco voglio seguire la vita e la povertà dell’altissimo Signor Nostro Gesù 

Cristo e della sua Santissima Madre e perseverare in essa fino alla fine. E prego voi, mie Signore, e 

vi consiglio che viviate sempre in questa santissima vita e povertà. E guardatevi attentamente 

dall’allontanarvi mai da essa in nessuna maniera, per l’insegnamento o il consiglio di qualcuno».  

La vita nel monastero era tutta impregnata di questa passione. In un’epoca in cui i movimenti 

pauperistici cadevano sistematicamente in uno spiritualismo eretico, Francesco e Chiara mostrarono 

che il problema era soltanto quello di amare veramente e personalmente Cristo povero.  

Il problema non era di avere persone o comunità povere (questo erano in tanti a volerlo), ma di 

avere comunità e persone «ricche di povertà»: e questo è possibile solo a chi «corre dietro a Cristo», 

come a uno Sposo per il quale si è disposti a lasciar cadere ogni cosa.  

Perciò chiunque oggi parla di «voto di povertà» come di una scelta vagamente «religiosa», tesa a 

contestare gli abusi sociali, la riduce a un’ideologia propria di intellettuali sofisticati, e per di più 

priva di reale incidenza storica: una ideologia ignota a tutta la spiritualità cristiana, e sconosciuta ai 

santi. E questo vale anche se ci si richiama a Cristo, trattandolo benignamente come esempio da 

imitare!  

Chi non comprende questo, esalta volentieri la povertà di Francesco e di Chiara, ma si mostra poi 

molto imbarazzato e infastidito a descrivere gli altri aspetti della loro scelta.  

Le penitenze di Chiara, ad esempio: aspre, incredibili.  

I suoi digiuni prolungati («si alternavano - dice il cronista - giorni di insufficiente nutrimento a 

giorni di completa astinenza», tanto che Francesco dovette intervenire dandole l’obbedienza di 

mangiare «almeno un’oncia e mezzo di pane al giorno»); i suoi cilici insopportabili, fatti di setole di 



porco, portati sulla nuda carne; le lunghe notti passate in preghiera, prostrata in terra per ore e ore; il 

poco sonno preso giacendo su dei sarmenti («e aveva al capo una pietra del fiume»); il riservare a se 

stessa le incombenze più umili e disgustose (sosteneva che toccava proprio a lei «lavare i sedili 

delle inferme») e voleva lavare e baciare i piedi infangati delle suore che tornavano dalla questua.  

Da tutto ciò la contestazione sociale è lontana, come lo è l’astrazione dall’amore. Vicinissimo a 

Chiara era invece il volto di Gesù Crocifisso, per cui si struggeva, e le lacrime le inondavano gli 

occhi, al punto che le sorelle temevano che perdesse la vista: «sembrava - scrive il primo biografo - 

che avesse sempre tra le braccia Cristo, bagnato da quelle lacrime, ricoperto da quei baci».  

E ogni giorno, verso le tre del pomeriggio, ricordando la morte di Gesù, si flagellava duramente, 

perché «nell’ora della Sua passione non si poteva piangere tanto che bastasse».  

Dell’educazione che ella impartiva alle novizie, si dice soltanto: «Insegnava alle novizie a piangere 

Cristo Crocifisso... e spesso, mentre le esortava singolarmente a questo, il pianto preveniva le 

parole».  

Ma nessuno la vide mai triste. «Se è vero - osserva il cronista - che una dura penitenza fisica genera 

di solito depressione spirituale, l’effetto risplendeva in Chiara ben diversamente: in ogni sua 

mortificazione manteneva una sembianza gioiosa».  

A ventun anni - per imposizione di Francesco - ricevette il titolo e l’autorità di Badessa, carica che 

ricoprì per quarant’anni.  

«Comandava - raccontano le suore - con molto timore e umiltà».  

Dire che guidava la comunità con l’esempio, è troppo poco. La conduceva mostrando in sé «lo 

splendore della verità».  

«Quando tornava dall’orazione - racconta una di esse - le suore si rallegravano, come se fosse 

venuta dal cielo». «Pareva che tutti i beni fossero in lei» - insiste un’altra.  

Tanto era severa con se stessa, tanto era «benigna e amorevole» con le sue monache. Diceva che 

una superiora deve sapere «consolare le afflitte ed essere l’ultimo rifugio delle tribolate». E non 

mancava di saggezza pedagogica: «Quando la santissima Madre mandava le suore serventi fuori dal 

monastero - rammentava una di esse - le esortava che, quando vedessero gli alberi belli, fioriti e 

fronduti, laudassero Iddio; e similmente quando vedessero gli uomini e le altre creature, sempre di 

tutte e in tutte le cose laudassero Iddio».  

Bona di Guelfuccio, l’amica che l’aveva accompagnata fanciulla nei segreti appuntamenti con 

Francesco, e l’aveva poi seguita in monastero, restando con lei per tutta la vita, quando fu 

interrogata come testimone per la canonizzazione di Chiara, raccontò alcuni episodi della 

giovinezza. Ma poi quando dovette parlare dei lunghi anni della loro convivenza monastica, non 

riuscì a parlare: «della santità di Chiara, disse che fu tanta, che lei nel cuore ne serbava infinite cose, 

che con la lingua non sapeva dire, perché il parlare della madre santa Chiara era tutto un 

ammaestramento».  

Dobbiamo tralasciare di raccontare i miracoli che accadevano di solito quando Chiara tracciava quel 

segno di Croce con cui pareva trasmettere sui malati e sulle cose il suo appassionato amore per 

Cristo. E Gesù le rispondeva coi prodigi. Tutti li consideravano quasi normali, perché capivano 

«che il Crocifisso Amato ricambiava l’Amante».  

Dobbiamo tralasciare anche le visioni. Queste non le aveva solitamente Chiara, che sembrava 

sempre personalmente immersa nel divino. Erano le sue suore che a volte percepivano visibilmente 

la sua familiarità col Figlio di Dio.  

Tuttavia è giusto almeno rievocare il celebre episodio dell’assalto dei mercenari Saraceni al 

monastero. Li aveva scagliati contro Assisi, per far dispetto al papa, Federico II che era stato il 

prediletto di Innocenzo III (che gli aveva fatto da tutore), ed era stato battezzato - come Chiara e 

Francesco - allo stesso fonte battesimale, nella cattedrale di Assisi. Molti lo consideravano ormai 

l’incarnazione dell’Anticristo.  

La città si è preparata all’assedio, ma San Damiano è fuori dalle mura, e non c’è nessuno a 

difendere quelle «povere Donne».  

Non ci sono neppure i frati. Francesco - che aveva avuto il coraggio di affrontare disarmato perfino 



il terribile Sultano Melek-el-Kamel -  è morto.  

Chiara è da tempo malata, immobilizzata nel suo povero lettuccio di paglia, che ha dovuto accettare 

per obbedienza.  

Si fa condurre davanti alla porta del monastero e davanti a sé fa mettere il cofanetto d’argento che 

custodisce l’Eucaristia. A fatica si prostra a terra. Quando già i crudeli Saraceni hanno scavalcato il 

muro di cinta del monastero, Chiara sfiora con le mani il prezioso cofanetto. Prega: «Signore, 

guarda tu queste tue serve, perché io non le posso guardare». E le due sorelle che sostengono Chiara 

odono - e ne daranno testimonianza giurata al processo di canonizzazione - la voce dolcissima di un 

bambino, proveniente dal tabernacolo, che dice: «Io ti difenderò sempre».  

Nessuno sa quel che accadde. Improvvisamente però i Saraceni si ritirarono, senza osare avvicinarsi 

alla porta dove Chiara pregava. Alla sera di quel giorno, ella chiamò le due sorelle e fece loro 

giurare che, lei viva, non avrebbero mai raccontato a nessuno quel che avevano udito.  

Non mancarono poi, anche nella vita di Chiara, quei tipici fioretti francescani nei quali la santità si 

manifesta come ritorno alla condizione paradisiaca; come capacità di farsi comprendere e amare 

perfino dagli animali.  

Ecco il racconto di Suor Francesca durante il processo per la canonizzazione:  

«Una volta madonna Chiara non si poteva levare dal letto per la sua infermità, e domandando che le 

fosse portata una certa tovagliola, e non essendo chi gliela portasse, ecco che una gattuccia, la quale 

era nel monastero, incominciò a tirare e strascicare quella tovagliola per portargliela. E allora 

madonna Chiara disse a quella gatta: ‘Cattiva, tu non la sai portare: perché la strascichi per terra?’. 

Allora quella gatta, come se avesse intesa quella parola, incominciò a ravvolgere quella tovagliola 

perché non toccasse terra».  

 Interrogata come sapesse le cose dette, rispose che madonna Chiara glielo aveva raccontato ella 

stessa.  

Erano delle tovaglie «di delicatissimo tessuto» che Chiara, ormai anziana, immobilizzata sul suo 

pagliericcio da lunga malattia, continuava a filare, per farne corporali per la celebrazione della 

Santa Messa.  

Li inviava alle chiese povere della provincia di Assisi - ne tessé più di cinquanta - perché il suo 

Gesù Eucaristia potesse esservi appoggiato in modo dignitoso.  

E per ciascun corporale ella aveva fatto con le sue mani una custodia di cartone, foderata di seta: 

una invenzione che poi entrò nell’uso.  

Finora il nostro racconto ha volutamente sorvolato sui rapporti tra Chiara e Francesco.  

Sappiamo che Francesco si mostrò sempre estremamente riservato. Evitava perfino di fissare il 

volto delle donne che incontrava. Diceva che egli poteva riconoscere in faccia soltanto Chiara e 

Madonna Giacomina di Settesoli. E aveva per loro un’affezione particolare perché una gli ricordava 

Maria, quella che voleva sempre stare ad ascoltare Gesù, e l’altra Marta, che si dava tanto da fare 

per Lui.  

Ma le visitava molto di rado. Il fatto è che doveva educare i suoi frati - in un’epoca difficile - a non 

eccedere in confidenza con quelle fanciulle che appartenevano a Cristo. Dicono che un giorno, 

davanti a certa eccessiva confidenza di qualche fraticello, abbia sospirato: «Il Signore ci ha tolto le 

mogli, e il diavolo ci procura delle sorelle!».  

Da parte sua evitava perfino di pronunciare il nome di Chiara. Quando si riferiva a lei, la chiamava 

«Cristiana» per riconoscere che lei era tutta e soltanto di Cristo.  

A chi lo rimprovera di troppa freddezza, Francesco rispondeva: «Non crediate che io non le ami 

pienamente... Non averne cura dopo averle chiamate sarebbe vera crudeltà. Ma io vi do esempio, 

perché facciate come ho fatto io».  

Un giorno però accettò di recarsi a San Damiano dove Chiara e le sorelle desideravano ascoltare, 

per una volta, una sua predica.  

Francesco entrò nel monastero, radunò la comunità, stette in mezzo a quelle sue figlie, pregando 

intensamente in silenzio. Poi chiese che gli portassero della cenere: la sparse a cerchio attorno a sé, 

come per collocarsi al suo giusto posto di povera creatura, e se ne cosparse il capo. Infine recitò 



lentamente il Salmo «Miserere», e uscì dal monastero lasciandole tutte in lacrime. Aveva predicato 

senza dire nemmeno una parola.  

Questo significava per Francesco lasciarsi amare come segno di un Altro, essere padre come segno 

di un’altra infinita e misericordiosa Paternità. Qualcosa di ben diverso da tutte le scipite 

romanticherie che sono entrate nell’immaginazione di tanti che parlano troppo volentieri della vita 

affettiva dei santi.  

In un’altra occasione si convinse a fare un’eccezione. Ascoltiamo il bel racconto dei Fioretti, perché 

è una pagina inarrivabile e intraducibile nella sua mistica bellezza:  

«Santo Francesco, quando stava ad Ascesi, spesse volte visitava santa Chiara dandole santi 

ammaestramenti.  

Ed avendo ella grandissimo desiderio di mangiare una volta con lui e di ciò pregandolo molte volte, 

egli non le voleva mai fare quella consolazione.  

Onde vedendo i suoi compagni il desiderio di santa Chiara, dissero a santo Francesco: ‘Padre, a noi 

pare che questa rigidità non sia secondo la carità divina; che suora Chiara vergine così santa, a Dio 

diletta, tu non esaudisca in così piccola cosa, come è mangiare teco, ed ispecialmente considerando 

che ella, per la tua predicazione, abbandonò le ricchezze e le pompe del mondo. E, di vero, se ella ti 

domandasse maggiore grazia che questa non è, sì la dovresti fare alla tua pianta ispirituale’.  

Allora santo Francesco rispose:  

‘Pare a voi ch’io la debba esaudire?’.  

E i compagni: ‘Padre, sì, degna cosa è che tu le facci questa consolazione’.  

Disse allora santo Francesco: ‘Dappoi che pare a voi, pare ancora a me. Ma acciò ch’ella sia più 

consolata, io voglio che questo mangiare si faccia a Santa Maria degli Angeli; imperò ch’ella è stata 

lungo tempo rinchiusa in Santo Damiano, sicché le gioverà di vedere un poco il luogo di Santa 

Maria, ove ella fu tonduta e fatta isposa di Gesù Cristo; ed ivi mangeremo insieme al nome di Dio’.  

Venendo adunque il dì ordinato a ciò, santa Chiara esce dallo monistero con una compagna, et 

accompagnata da’ compagni di santo Francesco viene a Santa Maria degli Angeli, e saluta 

divotamente la vergine Maria dinanzi allo suo altare, ov’ella era stata tonduta e velata, sì la 

menarono vedendo il luogo infino a tanto che fu ora di desinare.  

Et in questo mezzo, santo Francesco fece apparecchiare la mensa in sulla piana terra, siccome era 

usato di fare.  

E fatta l’ora di desinare si pongono a sedere assieme santo Francesco e santa Chiara, et uno delli 

compagni di santo Francesco colla compagna di santa Chiara, e poi tutti gli altri compagni si 

acconciarono alla mensa umilmente.  

E per la prima vivanda santo Francesco cominciò a parlare di Dio sì soavemente e sì altamente e sì 

meravigliosamente che, discendendo sopra loro l’abbondanza della divina grazia, tutti furono in Dio 

ratti.  

Et istando così ratti con gli occhi e con le mani levate in cielo, gli uomini di Ascesi e quelli della 

contrada d’intorno vedevano che Santa Maria degli Angeli e tutto il luogo e la selva... ardevano 

fortemente e parea che fosse un fuoco grande che occupava la chiesa e lo luogo e la selva insieme.  

Per la qual cosa gli Ascesani con grande fretta corsero laggiù per ispegnere il fuoco, credendo 

fermamente ch’ogni cosa ardesse.  

Ma giungendo allo luogo e non trovando ardere nulla, entrarono dentro e trovarono santo Francesco 

e santa Chiara e con tutta la loro compagnia ratti in Dio per contemplazione, sedere in quella mensa 

umile.  

Di che essi certamente compresero che quello era stato fuoco divino e non materiale, il quale Iddio 

aveva fatto apparire miracolosamente a dimostrare e significare il fuoco dello divino amore dello 

quale ardevano le anime di quelli santi frati e sante monache; ond’essi tornarono con grande 

consolazione ne’ cuori loro, e con santa edificazione.  

Poi, dopo grande ispazio, ritornando in sé santo Francesco e santa Chiara insieme con gli altri, e 

sentendosi bene confortati dallo cibo ispirituale, poco si curarono dello cibo corporale.  



E così, compiuto quello benedetto desinare, santa Chiara bene accompagnata si ritornò a Santo 

Damiano... A laude di Cristo. Amen» (cap. xv).  

Non c’è nella storia della santità cristiana un episodio che, meglio di questo, illustri e commenti 

l’insegnamento biblico che «l’uomo non vive di solo pane, ma di ogni parola che esce dalla bocca 

di Dio».  

In quale conto però Francesco tenesse Chiara è dimostrato dal fatto che ricorreva a lei per 

rassicurare il suo spirito. Così aveva fatto nei primi anni della sua avventura, quando s era a lungo 

dibattuto nella «grande dubitazione»: se egli doveva dedicarsi soltanto alla preghiera (a cui il suo 

spirito anelava) o se doveva anche impegnarsi nella predicazione, anch’essa così necessaria.  

Aveva detto a frate Masseo: «Va’ a suora Chiara, e dille da mia parte, ch’ella con alcuna delle più 

spirituali compagne, divotamente preghino Iddio che gli piaccia dimostrarmi quale sia il meglio».  

La stessa cosa fece chiedere a frate Silvestro, quello dei suoi frati che considerava più santo.  

Quando frate Masseo tornò con la risposta, Francesco prima volle lavargli i piedi e preparargli il 

desinare (voleva infatti accogliere come si conviene il messaggero di Dio), poi gli si inginocchiò 

davanti, si mise con le braccia in croce e chiese:  

«Che domanda ch’io faccia il mio Signore Gesù Cristo?».  

La risposta concorde fu che egli doveva anche andare predicando per il mondo, «però ch’egli non 

t’ha eletto per te solamente, ma eziandio per la salute degli altri».  

E Francesco si rialzò «con grandissimo fervore» dicendo:  

«Andiamo, nel nome di Dio». Raccontano i Fioretti che egli obbedì con tanto entusiasmo che per 

via si mise a predicare anche agli uccelli i quali «cominciarono ad aprire i becchi, a stendere i colli, 

ad aprire l’ali, e riverentemente chinare i capi sino in terra, e con atti e con canti dimostrare che le 

parole del padre santo davano a loro grandissimo diletto».  

Dobbiamo ancora ricordare che il celebre Cantico delle Creature Francesco lo cantò per la prima 

volta davanti a Chiara.  

Cieco e febbricitante, col corpo ormai stigmatizzato, s’era eccezionalmente rifugiato in una celletta 

di stuoie, che i suoi frati gli avevano costruito nell’orto del monastero. Vi restò due mesi e Chiara 

gli tessé dei morbidi guanti per coprire quelle sante mani ferite; gli aveva preparato anche un 

unguento di aromi, per curare le piaghe sanguinanti.  

E un giorno le suore lo sentirono cantare quella sua dolcissima poesia.  

A Chiara Francesco confidò che l’aveva composta per l’intima gioia di una rivelazione notturna. 

Dio l’aveva misericordiosamente rassicurato d’avergli perdonato tutti i peccati, e che poteva esser 

certo della salvezza. Per questo egli si era sentito in pace e in ringraziamento verso tutte le creature!  

Qualcuno disse che egli aveva pensato spontaneamente a Chiara, quando compose il verso:  

«Laudato si’, mi Signore, per sora luna e le stelle  

in celu l’hai formate chiarite  

et pretiose et belle».  

Si raccontava, a questo proposito, quel che Francesco aveva confidato a frate Leone (quello della 

«perfetta letizia») durante un viaggio da Siena a Perugia. Era quasi notte e i due si erano fermati a 

riposare vicino a un pozzo. Francesco s’era chinato a guardare lo specchio d’acqua sul fondo, su cui 

si rifletteva argentata la luna piena, ed era rimasto lì a lungo, incantato.  

«Frate Leone, pecorella di Dio - aveva detto Francesco -  sai tu che cosa vedo nello specchio 

dell’acqua?».  

«La luna nascente» - rispose frate Leone che conosceva la passione del santo per la bellezza del 

creato.  

«No, frate Leone» - ribatté Francesco - «vedo il viso di sorella Chiara, puro e splendente come di 

chi vive nella grazia del Signore».  

Ma anche se la portava sempre in cuore, egli si teneva lontano da San Damiano, perché - spiega 



l’antico biografo - sentiva la responsabilità di «privarle della sua presenza corporale, per unire più 

intimamente a Dio le sue figlie». Chiara invece non sentiva questo bisogno.  

C’è a questo proposito una antica leggenda ricca di poesia. Accadde quel giorno che Francesco 

decise di partire per un lungo viaggio, e si recò a salutare le sorelle di San Damiano. Era inverno, e 

c’era la neve.  

«Padre, quando ci rivedremo?» - domandò Chiara, nascondendo in cuore la sua pena.  

«Forse, quando fioriranno le rose» - rispose Francesco, indicandole i rami nudi e spinosi di un 

rosaio.  

«Sia fatta la volontà di Dio» - assentì Chiara umilmente.  

Ed ecco che, mentre Francesco si allontanava, delle rose cominciarono a spuntare su quei gelidi 

rami. Chiara lo rincorse e gliele offrì con un sorriso. Le leggende popolari sanno trasmettere i loro 

segreti insegnamenti.  

Storica è invece la pena che Chiara provò quel giorno che le annunciarono che Francesco era 

gravemente malato.  

«Faceva amarissimo pianto, né poteva prender consolazione, temendo di non rivedere avanti la sua 

morte l’unico suo Padre dopo Dio, il beato Francesco, che era suo consolatore e maestro... il quale 

timore, per mezzo di un frate, significò al beato Francesco».  

«Va’ a dire alla sorella Chiara - rispose Francesco al messaggero - che deponga ogni dolore e 

tristezza, perché ora non mi può vedere, ma sappia in verità che sì essa che le sue figlie mi vedranno 

e ne prenderanno grande consolazione».  

E così avvenne. Il corteo funebre che accompagnava il suo beato corpo si mosse da santa Maria 

degli Angeli verso la chiesa di San Giorgio ad Assisi; giunti davanti al monastero San Damiano, 

esso si arrestò.  

«E rimossa la grata di ferro per la quale erano solite comunicarsi e udire la parola del Signore, i frati 

tolsero quel santo corpo dal cataletto e lo sostennero sulle braccia, avanti la finestra per lungo 

spazio di tempo, sino a che madonna Chiara e le altre sorelle ne furono consolate».  

Chiara sopravvisse a Francesco di ben ventisette anni, tutti passati a difenderne l’eredità e la 

memoria. La sua vecchiaia fu costellata di quella tenerezza che ella aveva imparato da lui, tenerezza 

che andava anzitutto e sempre al Santo Bambino del Presepio, a Cristo povero Crocifisso e 

all’Eucaristia.  

Solo nell’ultimo Natale della sua vita Chiara si sentì un po’ triste:  

«In quel momento del Natale, quando il mondo esulta per il Bambino appena nato, tutte le suore si 

avviano per il Mattutino al luogo della preghiera, lasciando sola la madre gravata dalle infermità. E, 

avendo cominciato a pensare a Gesù piccolino e a dolersi molto di non poter partecipare al canto 

delle sue lodi, sospirando gli dice: ‘Signore Iddio, eccomi lasciata qui sola per Te!’. Ed ecco, 

all’improvviso cominciò a risuonare alle sue orecchie il meraviglioso concerto che si faceva nella 

chiesa di Santo Francesco. Udiva i frati salmodiare nel giubilo, seguiva le armonie dei cantori, 

percepiva perfino il suono degli organi... E - prodigio ancora più grande - ella fu degna di vedere il 

presepio del Signore. Quando al mattino le figlie andarono da lei, la Beata Chiara disse: ‘Benedetto 

il Signore Gesù Cristo che quando voi mi avete abbandonata, non mi ha abbandonata. Ho udito per 

grazia di Dio tutte le cerimonie che sono state celebrate questa notte, nella chiesa di Santo 

Francesco ».  

L’antico cronista si premura di osservare che il luogo lontano «non consentiva la percezione di quei 

suoni» e che «quella solennità era stata resa sensibile a lei per forza divina, oppure il suo udito era 

stato rafforzato oltre ogni possibilità umana».  



Giuste osservazioni «tecniche»! E la Chiesa - persuasa che questi antichi racconti parlino davvero 

dell’opera della grazia di Dio, e che i moderni prodigi della tecnica siano solo una lontanissima 

imitazione dei miracoli - ne ha approfittato, nel 1938, per proclamare Chiara «patrona di tutti coloro 

che lavorano alla televisione».  

Ma il miracolo maggiore di Chiara - assolutamente realistico e documentabile - fu quell’influsso 

materno che si irrradiava anche in lontanissime nazioni e travolgeva chi neppure la conosceva e 

tuttavia la considerava Madre.  

Furono così attratte da lei, vivente in un piccolo e lontano comune d’Italia, perfino principesse e 

regine come Isabella di Francia, Agnese di Praga, Elisabetta di Ungheria, Margherita vedova di re 

Ludovico, Bianca di Filippo v di Francia, Eufemia d’Asburgo, Elena di Portogallo, Salomè e 

Jolanda di Cracovia, Cunegonda regina di Polonia, Ermentrude di Bruges.  

Basta accennare a una sola tra esse: Agnese, figlia di Ottokar I , re di Boemia, che rifiutò di sposare 

il figlio del grande imperatore Federico II per seguire quella lontana e sconosciuta madre, di cui le 

avevano parlato certi pellegrini venuti da Roma.  

«Come ti amavano le viscere di tua madre, così io ti amo...» le scrisse Chiara, descrivendole 

amorosamente Gesù come «lo specchio della vita» che ella deve ormai usare per adornarsi in 

maniera davvero regale.  

«Aggrappati povera a Cristo povero» è l’invito che Chiara non teme di rivolgere perfino a schiere di 

principesse e di regine.  

Era ormai divenuta vecchia, ma non voleva morire; non prima che il papa le avesse definitivamente 

confermato, con tanto di sigillo pontificio, la Regola che lei stessa aveva scritto, al termine della sua 

esperienza.  

Era il primo caso, nella storia della Chiesa, di una donna che scriveva una regola per altre donne.  

E diceva che aspettava solo di poter baciare quel sigillo, e il giorno dopo morire.  

E Innocenzo IV venne. Tornava dal Concilio di Lione, ed era stato assente dall’Italia per anni.  

Entrò commosso nella povera celletta.  

«Padre Santo», - disse Chiara morente - «ho bisogno di essere perdonata da tutti i miei peccati».  

«Figlia mia» - le rispose il papa - «volesse il cielo che io avessi bisogno di perdono tanto quanto ne 

hai tu!».  

Quando l’indomani giunse un cardinale a consegnarle la implorata Bolla pontificia, la baciò come 

aveva desiderato. Il giorno dopo morì.  

Negli ultimi istanti l’avevano udita mormorare: «Vai sicura, perché hai una buona scorta. Vai 

sicura, perché Colui che ti ha creata ti ha santificata, e proteggendoti sempre, come una madre 

protegge suo figlio, ti amò con tenero amore».  

Le chiesero a chi ella rivolgesse quelle parole. Rispose: «Io parlo alla mia anima benedetta».  

E aggiunse: «Sii benedetto, Tu o Signore, che mi hai creata!».  

*- la festa di S. Chiara si celebra l'11 agosto  

 


